冰冷的遗像，定格了他温和的笑容，也仿佛定格了我内心深处最柔软的时光。每一个夜晚，当城市的喧嚣渐渐隐去，我总会独自一人，坐在他遗像前，静静地凝视。那些曾经熟悉的面庞，如今只剩下一帧照片，却承载了我一生中最沉重的思念和最难以言说的遗憾。
“你看到我了吗？”我总是这样轻声问，声音带着一丝哽咽，仿佛他还能听见，还能回应。回应我的，只有窗外偶尔掠过的风，和照片里他那永远不变的微笑。这微笑，曾经是我最温暖的依靠，如今却成了最锋利的刀刃，一刀刀划过我心底最柔软的地方。
我常常想起，我们初识的那个夏天，阳光正好，微风不燥。他穿着一件简单的白衬衫，眼神清澈而坚定，笑容带着些许羞涩。我被他身上那种干净的气质深深吸引，仿佛找到了命中注定的那个人。之后的日子，我们一起经历了风雨，也分享了彩虹。他是我生命中最坚实的后盾，是我最亲密的爱人，也是我最默契的朋友。
在生活的琐碎和忙碌中，我渐渐学会了将许多情绪藏在心里。我以为，爱是习惯，是陪伴，是无声的付出，所以，我很少对他表达我的爱意，也很少和他分享我内心的脆弱。我以为，他会懂，会理解，会包容。就像我总以为，时间还很长，我们可以慢慢说，慢慢做。
“我爱你。”这句话，我曾无数次想对他说，却总在开口的瞬间，被各种理由打断。或是工作上的疲惫，或是生活的琐事，或是自以为是的“成熟”和“含蓄”。我以为，他能从我为他做的一粥一饭，从我为这个家付出的点点滴滴中，感受到我的爱。可是，我忽略了，语言的传递，是如此直白而有力。
那些未曾说出口的“我爱你”，那些未曾及时的拥抱🔥，那些未曾认真的倾听，都成了如今遗像前，我无法弥补的遗憾。
我记得🌸，他曾多次想要带我去旅行，去看看远方的风景，去圆他年轻时的梦想。而我，总是以各种理由推脱——工作太忙，孩子太小，家里还有事情……我总觉得，等一切都安顿下来，等万事俱全，我们有的是时间。可是，我错了，人生最宝💎贵的，从来不是“等”，而是“现在”。
我们错过了最美的风景，也错过了，与他并肩看风景的机会。
我记得，他有一次生病，我只给了他几句关心的问话，就继续忙自己的事情。当时，我以为他只是小感冒，很快就会好。谁知道，那一次的疏忽，竟然成了我一生中最大的愧疚。我没有在他最需要我的时候，给他一个温暖的怀抱，没有在他最虚弱的时候，紧紧握住他的手。我的疏忽，我的“理所当然”，让他一个人默默承受了病痛的折磨。
现在，我只能看着他的照片，一遍又一遍地回忆。回忆他为我做的🔥每一件事，回忆他对我的每一个眼神，回忆我们一起走过的每一个瞬间。我试图从中找寻安慰，却发现，这些回忆，反而加深了我的遗憾。如果，当时我说出💡口了，如果，当时我坚持了，如果，当时我做得更多一点……这些“如果”，像无数把钝刀子，在我心上慢慢地割着，疼痛而绵长。
我多么希望能回到过去，回到那些我们还在一起的日子。我会紧紧地抱住他，告诉他，我有多爱他。我会认真地听他说他的梦想，他的烦恼，他的喜悦。我会放下一切，陪他去看他想看的风景。我会在他生病时，寸步不🎯离地守在他身边，给他最温柔的照顾。可是，我明白，过去，永远是过去，只能在回忆里反复咀嚼。
所以，在每一个寂静的夜晚，我只能对着他的遗像低语，将那些压抑在心底的话，那些来不及说
